Андрей Полушкин

Красота распада

 












текст: Олеся Кулида
R.I.P. № 6 (апрель/май 2006)

О станавливаюсь перед витриной, в которую фотографы обычно помещают книги и журналы со статьями о себе. На этот раз за стеклом - фасоль, две половинки полусгнившего граната и фарфоровая балерина с отколотой головой, непринужденно брошенной неподалеку от тела. На стенах галереи - призрачные дамы в пышных кринолинах и с короблями, запутавшимися в волосах; маленькая летающая девочка в сопровождении преданного друга-зонтика; инородный камень правильной прямоугольной формы... Среди этих фантомов я и познакомилась с Андреем Полушкиным, автором выставки «Вирус декоративности», проходившей с 17 февраля по 17 марта в Музее истории фотографии.



R.I.P.: У многих мастеров есть легенда о том, как они пришли к пониманию сути фотографии. Кейт Картер, например, рассказывал, что как-то гулял по кладбищу в Мексике и увидел привидение. Он моментально вскинул камеру и снял его. Оказалось, что это были лохмотья, раскачивающиеся на ветру. У Джоэла-Питера Уиткина - другая история: он столкнулся с мальчиком-альбиносом и разглядел в нем особую исцеляющую красоту. Есть ли у вас какая-нибудь своя подобная история?
Андрей: Однажды я гулял по Лютеранскому кладбищу на Ваське и увидел раскачивающегося на ветру Уиткина. Смеркалось... Я попросил его раскачиваться помедленнее, установил камеру на штатив и снял его. Оказалось, что это голодный мальчик-альбинос из Нахимовского училища отрабатывает технику «вялого паруса».
Ладно, если серьезно... Разумеется, есть. У меня их пять. Автор без подобной истории, как собака без хвоста: нечем вилять перед публикой. Даже церковь живет по законам шоу-бизнеса. Приходится соответствовать. К сожалению, истории эти невыдуманные. И сколько я их не стараюсь мифологизировать, они все еще носят в себе очень значительный кусок моей личной истории. Поэтому, чтобы по ночам не являлся и не журил меня призрак Кастанеды, я, пожалуй, пока не стану их рассказывать. Черт с ними, с законами шоу-бизнеса! Я ж не церковь, в конце концов.

R.I.P.: В чем вы находите красоту?
Андрей: Есть геометрическая красота. Есть красота хаоса. Красота плавных линий и красота ритмических повторений. Красота зарождения и красота распада. Красота эмоциональных проявлений и красота трупа. Красота любимой девушки и красота чужой жены. Красота мраморной статуи и красота прикорнувшего на солнцепеке бомжа. Красота напряжения и красота расслабления. Красота разлита повсюду. Порой мне кажется, что вообще нет вещей и явлений некрасивых. Все зависит от освещения, контекста и угла зрения. В фильме «Красота по-американски» один из героев рассказывал про то, как он снимал замерзшую бродяжку, потому что картина эта была действительно превосходной. В такие моменты кажется, что на тебя смотрит Бог. Мне очень близко подобное чувство и понимание красоты как одного из божественных проявлений. Это вытряхивает из реальности в транс.

R.I.P.: Когда к вам пришло такое ощущение красоты?
Андрей: Помню, как в лет пять-шесть я сидел в закутке питерского дворика и рассматривал дивную весеннюю композицию: на бурой прошлогодней листве лежал полуистлевший труп черной с рыжими подпалинами кошки, и сквозь обнажившиеся ребра прорастали желтые огоньки мать-и-мачехи.

R.I.P.: Как случилось, что при таком эстетическом вкусе название вашей последней выставки – «Вирус декоративности»? По-моему, декоративность искусственна, в ней не может быть подлинной красоты, которая присуща вашим работам.
Андрей: : Об этом на открытии экспозиции хорошо сказал один из питерских фотографических мэтров Александр Китаев. Название показалось ему крайне неудачным, потому что вирус декоративности - это скорее то, что мы в избытке видим в современном искусстве, что обрушивается на нас с экранов телевизора: засилье пошлого, пустого, пластикового, рекламно-клипового, лишенного души и мысли. И на его взгляд, название выставки просто-таки противоречит тому, что на ней представлено. Я же трактую для себя декоративность менее глобально. Для меня это просто хорошая качественная работа, которая прекрасно смотрится на стене, украшает жизнь, не возлагает на себя обязанность чему-то учить, куда-то вести массы или заставлять их испытывать глубокие эмоции. У меня есть серия натюрмортов под названием «Вирус декоративности», которая как раз подпадает под эти требования. На выставке было представлено четыре работы оттуда. Но, как мне теперь кажется, использовать название этой серии на всю экспозицию, наверное, было ошибкой.

R.I.P.: У вас есть достаточно много мрачных, очень острых творений. На выставке преобладали мягкие, где-то даже романтичные работы. С чем это связано?
Андрей: Да, выставка получилась спокойная, камерная, что мне, признаться, не свойственно. Сначала я был несколько удивлен отбору кураторов, лишь позже на открытии понял, что он был адекватен ситуации. Музей истории фотографии впервые выставлял работы со столь значительным цифровым вмешательством. В галерею пришло множество фотографов старого доцифрового поколения и для многих стало своеобразным открытием, что компьютер это не враг и не соперник традиционной фотографии, а лишь новый инструмент, расширяющий возможности. И только от самого автора зависит, как он будет использован. Топором можно вырубать скульптуры, а можно мочить старушек. Все зависит от авторского вкуса и мастерства. Кажущаяся простота компьютерного монтажа сейчас приводит к засилию бессмысленных пошлых ученических подделок, которые и формируют негативный имидж цифрового вмешательства. Прежде всего, нужно было показать мой метод обработки, который растет на почве уважения к фотоматериалу и фотографическим традициям. Поэтому не хотелось отпугнуть людей некомфортной скандальной тематикой, которая присуща моим работам.

R.I.P.: Чье мнение о своем творчестве для вас важно?
Андрей: Я уже перерос тот возраст, когда очень дорожат чужими отзывами. Имею в виду не столько паспортный возраст, сколько творческий. Молодой свежевылупившийся автор оказывается в неком вакууме. Он страстно жаждет одобрения, не важно от кого, но главное много и постоянно. Но хвалить там чаще всего еще нечего, поэтому он постоянно нарывается либо на плохо завуалированую лесть близких людей, либо на жесточайшую критику людей непредвзятых. Если это жизнеспособная творческая единица, а не мертворожденный комочек мяса, автор, наконец, понимает, что мнения надо тщательно фильтровать и что самая неприятная критика знающего человека лучше липкой патоки людей от искусства далеких. Теперь есть замечательный барьер, спасающий мир от ежедневно вылупляющихся авторов - это всяческие арт-фото-интернет-сборища. Миллионы не жизнеспособных к творчеству личинок находят удовлетворение в оргии взаимооблизывания. Лишь единицы имеют в себе силы преодолеть этот соблазн и продолжать расти. Настоящий автор начинается с неудовлетворенности. Это та пружина, которая двигает его вперед. Сегодня меня интересует мнение нескольких человек, чьи познания в области истории искусств обширнее и глубже моих. Завтра, когда я доросту до авторского маразма, меня не будет интересовать ни одно мнение.

R.I.P.: .: Знаю, что вам не чужда готическая субкультура. Как вы в нее попали?
Андрей: Честно говоря, не помню. Лет пять назад у меня появились новые знакомые, которые интересовались зарождавшейся в России готкультурой. Среди них были отцы-основатели и активные члены портала gothic.ru. Мы встречались, общались на лит-арт-конференции, обсуждали литературу, поэзию, искусство, причем не обязательно готическое. Душевно трепались о суицидальных наклонностях, кладбищах, Боге-трупоеде и иных милых сердцу извращениях. Им нравилось то, что я делал как художник. Именно благодаря этим людям тогда у меня появилась своя собственная страничка в интернете.

R.I.P.: Следите ли вы за тем, что сейчас происходит в субкультуре?
Андрей: Теперь мне это не слишком интересно. Слышал, что на gothic.ru осталась лишь муз-конференция, а сторожилы лит-конфы обитают в live journal. На улицах вижу все больше подростков, для которых готика лишь модное направление, а гот-шопинг важнее каких-то там философских рассуждений. Любое направление через популяризацию встает на путь постепенного упадка и вырождения. Это естественный процесс.

R.I.P.: Насколько я поняла, арт-конференция увлекала вас намного больше, чем музыкальная. И все-таки, что слушаете для вдохновения?
Андрей: Могу поставить Sopor Aeternus, потом сразу же американскую попсу 30-40 годов, а затем АукцЫон. Есть у меня и многолетняя привязанность, которая не поддается инфляции. Это Dead Can Dance. Я практически всегда снимаю и работаю под их музыку. Великолепный вокал Жерар смывает все суетное, мелкое, бытовое и погружает в особенное состояние, когда ты вне времени и принадлежишь вечности. Но использовать композиции этой группы на видео-показах я никогда не буду. Это стало общим местом. Порой смотришь на выставленных голых теток, слышишь саундтреком Dead Can Dance и диву даешься: автор думает, что глубокая музыка добавит глубины его картинкам!

R.I.P.: Не думали поработать с какими-нибудь группами в плане оформления дисков?
Андрей: Ко мне неоднократно обращались какие-то начинающие коллективы по поводу покупки работ для своих обложек. Среди них был даже некий бостонский духовой оркестр. Кому-то я что-то дарил. Всех не упомнишь. Для para bellvm провел фотосессию и сделал картинку к их альбому «Вечный лед». Тогда дизайн обложек еще не представлял для меня интереса как отдельное направление творчества. Но однажды я посмотрел работы Дэйва МакКина и понял, что могу делать вещи не менее качественные, на мировом уровне. К сожалению, у нас до сих пор нет осознания того, что обложка - это лицо диска, и часто именно по ней покупатель судит о качестве предлагаемой музыки.

R.I.P.: А для кого вам было бы интересно сделать оформление альбома?
Андрей: Недавно я сотрудничал с какими-то англопоющими готическими то ли венграми, то ли поляками. Друзья сказали, что получилась слишком хорошая обложка для начинающей команды. Но мне бы было не интересно оформлять диск для какого-нибудь раскрученного западного коллектива. Они, как правило, давно плодотворно работают с одним художником, который уже сформировал их визуальный стиль. Мне бы тоже хотелось взять начинающий коллектив, придумать для них концепцию и сотрудничать в тандеме достаточно долгое время, чтобы их имя неизменно ассоциировалось с определенной визуальной подачей.

 

вернуться к статьям >>
 

Www.dlya-dvoih.ru

И адреса интим магазинов на карте поселения щербинки www.dlya-dvoih.ru.

dlya-dvoih.ru

 
 
R.I.P. является одним из первых российских готических изданий. Подзаголовок издания – журнал сумрачной эстетики. В сумерках обыденное сознание успокаивается. Наступает пора творчества. Именно о произведениях, созданных в такой час, повествует издание на своих страницах. Публикации охватывают все сферы современной дарк-культуры (музыка, кино, литература, живопись, фотография, театр, мода, стиль и т.д.). Журнал выбрал достаточно критический подход к оценке произведений "сумрачного" искусства, рассчитывая на вдумчивую и сомневающуюся аудиторию.И самое главное: здесь речь идет о музыке, кино, живописи, литературе, фотографии, созидании как таковом... О многом из того, что не оставляет нас безучастными. Отдыхайте в мире. Главным образом, в мире с собой. И с теми, кто находится рядом.